Ga je mee op reis... naar de vlakten van Mongolié; leren van wat Mongoolse herders
al weten.

Hoe ga jij om met geven en ontvangen? Geef je vaak zonder iets terug te verwachten, of
ben je meer van ‘voor wat, hoort wat’? Hoe beinvloeden deze keuzes jouw relaties en
werk? Hoe afhankelijk is jouw organisatie van formele afspraken en contracten? Is er nog
ruimte voor vertrouwen?

Ik deed antropologisch onderzoek en reisde af naar twee uitersten op onze planeet: naar
het bedrijfsleven van Silicon Valley en naar Mongoolse herders op de steppevlakte. De
drijvende kracht achter mijn onderzoek was een simpele, maar diepe vraag: hoe geven
en ontvangen mensen in verschillende werelden?

Al vele eeuwen zijn Mongoolse herders en vele andere volkeren verwikkeld in relaties van
wederkerigheid. Wederzijdse afhankelijkheid zorgt voor lange termijn relaties die
voornamelijk op vertrouwen gebaseerd zijn. Dat is een fundamenteel ander systeem dan
de markteconomie waar wij in opgroeien en waarvan Silicon Valley een belangrijk
centrum is. Wij leven in een wereld van boter bij de vis, dichtgetimmerde contracten en
van tikkies. Hoewel dat vaak duidelijkheid schept, raakt er misschien ook iets verloren.
Ik ging op zoek naar: kan het ook anders? Door middel van een aantal reisverhalen neem
ik je mee naar deze bijzondere plekken.



“Bonasera, Bonasera, what have | ever done to make you treat me so
disrespectfully...”

Het idee van mijn reis start in het najaar van 2021. |k stap de collegezaal binnen op de
universiteitscampus van Oslo, Noorwegen. Ik laat de besneeuwde campus achter me en
neem plaats op de houten banken. Deze middag zal ik verliefd worden op de
antropologie, alleen weet ik dat dan nog niet. Ik studeer humanistiek aan de universiteit
van Tilburg en ben op uitwisseling in Oslo, getrokken door de naam van het vak had ik mij
ingeschreven voor het ‘economische antropologie’, een sub-discipline van de
antropologie. In plaats van uit te leggen wat het vak in zal gaan houden, loopt de
professor tijdens deze introductie van zijn vak naar zijn computer om een video te
starten, die op groot scherm in de zaal te zien is. Het is de openingsscéne van de
bekende maffiafilm ‘The Godfather’. Ik kijk en luister.

We zien een donkere kamer, een houten bureau. We zien het achterhoofd van de
Godfather die daarachter zit. lemand komt binnen. Het is Bonasera, een vage
bekende van de Godfather. Bonasera steekt een verhaal af over geweld dat zijn
dochter is aangedaan door twee Amerikaanse jongens. Hij vraagt de Godfather
om rechtvaardigheid: de jongens moet hetzelfde geweld aangedaan worden als
zijn dochter doorleefd heeft. Bonasera vraagt aan de Godfather of hij dat kan
regelen, en eindigt vragend met: “how much shall | pay you?”. Pas dan staat de
Godfather op en verbreekt hij zijn stilte. Hij loopt naar het raam, kijkt naar buiten
en wend zich vervolgens, teleurgesteld, tot Bonasera met de beroemde woorden:
“what have | ever done to make you treat me so disrespectfully...”

Met die ene sceéne maakt de professor de essentie van zijn vak duidelijk. Economische
antropologie gaat over verschillend economische systemen op onze wereld. In dit vak
worden met name twee systemen tegen elkaar afgezet: onze ‘westerse’ markteconomie
en daarnaast de gift-economie van wederkerigheid die in vele culturen de norm was en
is. Deze scéne illustreert krachtig het verschil tussen markteconomie en de gift-
economie. De Godfather is teleurgesteld en beledigd dat Bonasera geld biedt voor de



dienst die hij van de Godfather vraagt. Door geld te betalen wordt het een korte
termijntransactie en dan is Bonasera bij de Godfather uit de schuld, dat is een markt-
economische transactie. Veel liever behoudt de Godfather een netwerk van lange
termijn relaties van wederzijds vertrouwen, en hij suggereert aan Bonasera om de dienst
als een geschenk te beschouwen, met een nog onduidelijke wederdienst: “Someday,
and that day may never come, | will call upon you to do a service for me. But until that
day, accept this justice as a gift on my daughter's wedding day.”. De Godfather wil gift-
economie doen met Bonasera.

Dit verhaal en het vervolg van dit vak interesseerden mij mateloos: in onze wereld lopen
deze twee systemen intussen door elkaar heen. De gift-economie gebruiken we vaak
met vrienden en familie, soms zelfs met buren, als we elkaar geschenken geven of
spullen uitlenen zonder er direct iets voor terug te verwachten. De markteconomie
gebruiken in ons professionele en consumerende leven: als we spullen of diensten
willen kopen. Toch ‘wint’ de markt-economie het bij ons steeds vaker van de gift-
economie die meer op vertrouwen en relaties gestoeld is. We sturen steeds vaker tikkies
en doen zo ook ‘markt-economie’ met onze naasten, en ook op professioneel vlak zijn er
in toenemende mate vereiste aanbetalingen en eindeloos dichtgetimmerde contracten.
Zijn we ons vertrouwen aan het kwijtraken? Welke universele en tijdloze wijsheid schuilt
er in de gift-economie? Kunnen wij leren van wat anderen al weten?

De fascinatie die begon in een besneeuwde collegezaal, bracht me uiteindelijk naar de
uitersten van onze wereld: naar het hypermoderne Silicon Valley en de uitgestrekte
vlaktes van Mongolié. Ik ging op reis met de vraag: wat hebben we gewonnen, en wat zijn
we misschien kwijtgeraakt, door de gifteconomie langzaam maar zeker te vervangen
voor een markteconomie? Ik reisde naar Silicon Valley, om te onderzoeken wat het
marktsysteem kan brengen en hoe het ervaren wordt door de werknemers en
ondernemers die dit als geen ander doorleven. Direct vanuit San Fransisco nam ik het
vliegtuig naar Ulaanbaatar, de hoofdstad van Mongoli€, op zoek naar de gift-economie.
In Mongolié bevindt men zich in een ontluikend tijdsgewricht: terwijl de markteconomie
en industrie bloeien in de steden, blijft op de uitgestrekte steppe een dynamisch
netwerk van nomadische herders bestaan dat is geworteld in vertrouwen en
wederkerigheid van de gift-economie. Ik mocht uiteindelijk meeleven met een
Mongoolse familie die verspreid is over stad en platteland.

Een enorme reis, een niet zo volle studentenportemonnee en in eerste instantie ook nog
geen plan. Ik kende niemand in Silicon Valley en ook niet in Mongolié. |k besloot van de
inhoud ook de vorm te maken: ik startte een crowdfunding waarbij mensen delen van
mijn reis konden sponsoren en als wederdienst zou ik dan, ’and that day may also never
come’, een kaartje voor een toekomstige en nog niet bestaande theatervoorstelling over
deze reis geven. Zo ontdekte ik de kracht van de gift-economie nog voor ik vertrokken
was. |k kreeg de reis gefinancierd en via mijn netwerk raakte ik bevriend met zowel een
Amerikaan in Silicon Valley als een Mongoolse jongen aan mijn Universiteit in Leuven
met familie op de steppe. Ik ging op pad om te leren over economische antropologie en
systemen van geven en ontvangen. Niet om terug te gaan naar wat er al was, maar om
vooruit te gaan naar wat er al is. Niet om terug te verlangen naar wat verloren leek, maar
om de waarde te ontdekken van wat al lang onder onze ogen aanwezig is.



Silicon Valley: tussen dromen en geldstromen

Via een goede vriend had ik Jonny leren kennen. Jonny is een Amerikaanse jongen die
met zijn ouders in Silicon Valley woont, van ongeveer mijn leeftijd, destijds een jaar of
vijfentwintig. Ik mocht bij hem in huis komen. De familie woont in een prachtige
bungalow in een wijk die doet denken aan ‘It never rains in Southern California’van
Albert Hammond. Brede straten, grote auto’s, zinderende zon. Jonny haalt me op van het
vliegveld in San Fransisco en we ontmoeten elkaar voor het eerst in levende leven: hij is
een bonk gastvrijheid en staat te popelen om ‘zijn’ Amerika aan een Europeaan te laten
zien. Hij brengt me naar de wijk waar hij is opgegroeid...

Jonny wijst een aantal huizen aan van bekenden: “daar ging ik altijd de hond van
uitlaten!”. Ik leer hem kennen als een vriendelijke jongen die voor mij alle tijd
neemt. Uitgebreid wandelen we door zijn wijk, we kletsen wat over hoe we beiden
zZijn opgegroeid. Van achter ons rijdt er ineens langzaam een grote grijze Tesla
voorbij. De tesla komt nagenoeg tot stilstand als hij bij ons in de buurt komt en
het geblindeerde raampje aan de chauffeurszijde komt langzaam naar beneden.
Achter het stuur zin een blonde vrouw met een enorme zonnebril. Zij roept naar
ons: “you guys are hot!”. Ik reageer verbaasd, zo gaat het dus in Silicon Valley.
Flirten op straat. Jonny kijkt me aan en zegt deels vermoeid en deels beschaamd:
“that’s my mother”.

Ik word hartelijk in de familie gesloten in de periode die ik doorbreng in Silicon Valley. Ik
ga mee uit eten, maak wandelingen, beweeg mee in het dagelijkse ritme van het gezin. |k
ga zelfs met Jonny naar hun ‘vakantiehuis’ in de bergen, een enorm houten huis met
veranda aan een meer, waar een oude Porche in de garage op ons wacht. We zwemmen,
BBQ’en en rijden met de Porche door de glooiende heuvels van Californié met



Amerikaanse muziek van cassettebandjes. Het kan niet op. Ik waan me in de ‘American
Dream’. It never rains in Southern California...

Natuurlijk is Silicon Valley veel meer dan dat. Bovenal is Silicon Valley een epicentrum in
onze markteconomie. Een centrum van innovatie en tech-ondernemers. In de jaren 80
en 90 ontstond hier het internet zoals we dat nu kennen, en vele bedrijven vestigden zich
in deze regio. Ondernemers trokken van de Oostkust van Noord-Amerika naar de
Westkust in Californié, dit werd ‘the place to be’. Via het netwerk van de familie van
Jonny sprak ik ondernemers en werknemers van bedrijven zoals Google, Facebook en
Amazon. Zo kon ik een beeld vormen van wat het daadwerkelijk betekent om hier te
leven en werken.

De mensen die ik sprak schetsten een harde werkcultuur in Silicon Valley: work hard -
play hard. Als je maar hard en veel werkt, kun je ook genieten. Er worden lange dagen
gemaakt in vrij surrealistische gebouwen, en het werk is vaak stressvol. Voort wat hoort
wat, directe resultaten en weinig persoonlijk vertrouwen. Er is druk om te presteren.
Voor jou 10 anderen, die bij zo’n grote naam willen werken als Google of Facebook.
lemand vergeleek de sfeer op de werkvloer met de bekende serie Game of Thrones:
politieke machtsspellen, manipulatie en bedrog. Een vrij grimmig beeld. Anderen
spraken over het minuscule onderdeel van het geheel dat zij vormen in de organisatie.
Velen zagen hun dagelijkse bezigheid niet of nauwelijks terug in het eindproduct of in de
dienst die de organisatie in de markt brengt, iets dat werd beschreven als demotiverend.
Het is een kenmerk van hedendaags werk dat uitvoerig wordt beschreven door filosofen
en antropologen als Alain de Botton en David Greaber, die hier ook de term ‘bullshit job’
voor gebruikt.

Een heel ander perspectief kwam naar voren op een moment waarop ik het niet
verwachtte. Ik stond op een buurt-BBQ bij Jonny in de achtertuin: zijn familie was de
‘host’ van een informele buurtbijeenkomst waarbij mensen zelf iets te eten of drinken
meebrachten en samen kwamen. |k stond wat salade op te scheppen en ik raakte in



gesprek met een man naast me. Zijn naam is Thomas Low. Hij bleek de recent
gepensioneerde directeur te zijn van het internationaal bekende SRl Institute: een
onderzoekscentrum verbonden aan Stanford University. Ik vioeg hem naar het
werkproject dat hem het meeste bijgebleven was. Hij vertelde mij het verhaal van
Motobot.

Thomas Low zette zijn bordje op een tafel. In geuren en kleuren vertelde hij hoe de
Directeur van het Japanse bedrijf Yamaha Motorcycles eens naar hem toe was
gekomen met een vraag: kun jij met jouw team een robot bouwen, die we
vervolgens op een race-motor kunnen zetten, en die dan alle snelheidsrecords
verbreekt? Thomas vertelde dat ze de klus hadden aangenomen en dat het een
enorm karwei werd. Wilde gebaren, grijze lokken en flitsende blauwe ogen namen
mij, en intussen een groeiende schare aan toeschouwers, mee in hoe hetteam
de robot steeds bijna af had, maar dat het dan vervolgens uit de bocht vloog en
dat ze dan weer van voor af aan konden beginnen. De mensen die dichtbij genoeg
stonden, zagen nog net hoe Thomas aan het einde van zijn verhaal triomfantelijk
en trots zijn smartphone uit zijn broekzak haalde met een video waarop Motobot
met waanzinnige snelheid over de finishlijn croste. De glimlach op zijn gezicht
sprak boekdelen.

Ik bleef een groot deel van de middag met Thomas in gesprek. Bevlogen vertelde hij over
de idealen en grondwaarden waar Silicon Valley in de jaren 80 uit is ontstaan, toen ook
hij hier neerstreek. Mooie dingen maken, uitvinden, innoveren. En ook: opschalen. Zodat
meer mensen op de planeet gebruik kunnen maken van vooruitstrevende techniek.
Ergens is het mis gegaan, vertelde hij. Ergens is het te veel om geld gaan draaien, is zijn
conclusie. Ik dank hem voor zijn verhaal en het gesprek.

Met deze indrukken laat ik Silicon Valley achter me. Ik neem het vliegtuig naar een plek
heel ver weg van San Fransisco: de Mongoolse hoofdstad Ulaanbaatar. Daar zal het
jongere broertje van mijn Mongoolse vriend uit Leuven op mij wachten op het vliegveld.
Hij zal mijn tolk en gids zijn in Mongolié. Ik dank Jonny en zijn familie, verlaat het
Amerikaanse continent en vervolg mijn reis richting de Mongoolse steppe.



Tijdloze netwerken: de geschenken van de Mongoolse steppe

’s Ochtends in alle vroegte waait de wind in mijn gezicht. Op de uitgestrekte
Mongoolse steppe groeien geen bomen. We hebben buiten geslapen. Ik ga
rechtop zitten in mijn slaapzak. Achter de bergen komt de zon op en langzaam
ontvouwt zich een eindeloze blauwe lucht boven mijn hoofd. De kamelen
verderop maken een brullend geluid dat in niets lijkt op het kraaien van een haan.
Ik kijk over mijn schouder naar de tent achter me, en mijn ogen ontmoeten die
van oma. Ze lacht. Haar mysterieuze blik verraadt een generaties oude wijsheid.
Haar glinsterende ogen doen eerder denken aan een kind dan aan een bejaarde
vrouw. Rechts naast mij komt een andere slaapzak tot leven. Met gefronste
wenkbrauwen en dichtgeknepen ogen ritst Soyombo zijn slaapzak open en hij tast
om zich heen op zoek naar zijn bril, meer gewend aan het stadse leven dan aan
de steppe. Hij vindt hem, zet hem op en kijkt me aan. “Goodmorning Indiana
Jones”, zeg ik. Hij grijnst, en antwoord: “goodmorning, Marco Polo”.

Hier ben ik op de Mongoolse steppe. Ik heb een tijdje in de hoofdstad bij Soyombo en
zZijn zusje en ouders gewoond. In een appartementje in het centrum. Daar leven zij het
hele jaar door. Eens per jaar, in de zomer, maakt Soyombo met zijn zusje, ouders én de
kat in de auto een reis naar de steppe van duizend kilometer. Soms over snelwegen,
soms kriskras over de steppevlakte. Daar, aan de voet van het gigantische Altai gebergte,
leven de opa en oma en andere familieleden als nomadische herders op de steppe, op
een manier die al vele generaties in stand wordt gehouden. Deze zomer mocht ik met
hen mee. Soyombo en ik raken bevriend, hoewel hij pas 14 jaar is, is hij zijn
leeftijdsgenoten die ik in Nederland ken ver vooruit. Zijn Engels is goed, en nachtenlang
slapen we buiten onder de sterrenhemel en praten we over onze levens. [k noem hem



Indiana Jones: hij kan deze zomer voor het eerst met zijn voeten bij de pedalen van de
motor van zijn opa en we crossen met regelmaat over de steppe op hoge snelheid. Hij
noemt mij Marco Polo, naar de Italiaanse reiziger die ongeveer 8 eeuwen voor mij via de
zijderoute naar Mongolié trok.

Net als in Silicon Valley probeer ik hier om in te voegen in het dagelijks leven. Andere
koek. Met kuddes paarden, kamelen, schapen en geiten trekken deze Mongoolse
herders als nomaden over de steppe. Met hun witte tenten, de ‘gers’, die ze in razend
tempo kunnen afbreken en opbouwen, bewegen ze van plek naar plek — mee met de
behoeften van hun kuddes. |k leer om te hoeden, te melken en te slachten. Woorden
schieten te kort om de lagen van betekenis en de aanpassingskracht van deze
levenswijze te beschrijven, die in eerste instantie eenvoudig lijkt, maar diepgeworteld is
in een complexe relatie met de natuur en gemeenschap. We blijven veel langer dan
gedacht. De ouders van Soyombo nemen zijn zusje en de kat mee terug naar de
hoofdstad, zij moeten weer aan het werk, maar ik en Soyombo blijven op de steppe
achter bij oma. We hebben het veel te goed naar onze zin, en zien later wel wanneer en
hoe, met welk familielid, we weer terugkomen. Met enige regelmaat bewegen
familieleden heen en weer tussen stad en platteland, tussen wolkenkrabbers en groen
steppeland.

Meteen valt de kracht van geschenken op. Ik neem een welkomscadeau mee voor de
opa en oma. Hetis een Tilburgs kruidenlikeur dat met carnaval rijkelijk vloeit en wellicht
de contouren van de Brabantse provincie nooit eerder had verlaten. Met de kleine groep
bewoners van de familiegemeenschap op de steppe legen we deze fles nog dezelfde
avond, ze drinken mij flink onder tafel. Het creéert en benadrukt onze nieuwe relatie
tegelijkertijd. Het is een opmerkelijk contrast met het (ook gastvrije) Amerikaanse gezin,
aan wie ik hetzelfde geschenk gaf, wat in de grote koelkast verdween en waar ik niets
meer van vernomen heb. Hoewel ik voor de gift-economie ben gekomen, raak ik
overspoeld met zo veel andere indrukken. Ik maak overuren in mijn opschrijfboekje.
Ondanks dat er op de steppe geen bomen groeien, zie ik het bos niet meer. Wel was me
de bijzondere waarde van paarden op de steppe opgevallen. Ik had er al veel gezien en
begreep dat ze een belangrijk onderdeel van het leven op de steppe vormen, ik was
nieuwsgierig om er meer over te leren.

Een neef van Soyombo. Boda, leeft ook in deze gemeenschap en werkt met paarden. Hij
is ongeveer even oud als ik destijds, vijfentwintig. Dagenlang probeerde ik met Boda in
gesprek te komen, maar dat bleek moeilijk, omdat hij vaak niet ‘thuis’ leek te zijn (voor zo
ver dat voor nomaden een thema is). Telkens wanneer ik familieleden vroeg wanneer hij
terug zou komen, wisten zij het niet. En wanneer ik hem ontmoette, zei hij dat we later
zouden praten. Het frustreerde me. Maar aan de andere kant had het ook iets absurds
en humoristisch. Ik probeerde hem te ‘vangen’, maar mijn drang naar controle botste
met de ritmiek en cadans van het nomadische leven, die me uitnodigden om mijn
‘Westerse’ werkethos even los te laten. Soyombo vertelde me dat Boda, net als zijn
broer Mars, naar een planeet is vernoemd. Hij legde uit dat planeten altijd in beweging
zijn, en het leek dus vanzelfsprekend dat Boda ook altijd in beweging was. We lachten
erom. En net toen ik mijn drang om met hem te praten had opgegeven, gebeurde het.



Op een dag loop ik van de ene tent naar de andere om iets te halen, en
halverwege word ik onderbroken door Boda. Hij zit op zijn motor met zijn zoontje
voorop. Hijis ongeveer drie jaar oud. In gebrekkig Engels en met voornamelijk
gebaren vraagt Boda of ik met hen mee wil. Hij slaat op het leren zadel van de
lege plek achter hem. Zonder Soyombo in de buurt besluit ik verder niets te
vragen en ga meteen op zijn verzoek in. Ik heb geen idee wat hij van planis. Ik stap
achter op de motor; nu zitten we er met z’n drieén op. We rijden langs Uscho,
Boda’s 15-jarige helper, die twee paarden bij zich heeft. Op een van die paarden
Zit een jongen die niet ouder dan vijf jaar kan zijn. Met dit kleine karavaantje
betreden we in een rustig tempo de eindeloze vlaktes van de steppe, terwijl het
kamp steeds verder achter ons verdwijnt. De avond valt en de zon zakt steeds
verder achter de toppen van het Atai-gebergte — het enige zichtbare bewijs dat de
steppe niet eindeloos is. Een goudgele gloed kleurt het vlakke steppe-landschap
van zand, stenen en struiken. In de verte staan groepjes kamelen. Het scherpe
ratelen van de motor van Boda is het enige dat de immense stilte van de steppe
doorbreekt.

Ik kijk om me heen. Met mijn slechte richtingsgevoel gok ik dat we naar de rivier
onderweg zijn. Misschien gaan we de paarden daar laten drinken. We rijden al
ongeveer twintig minuten langzaam over de steppe. Ik heb me overgegeven aan
het ritme en raak verzonken in gedachten als we plotseling stoppen. Ik kijk om me
heen. Niets wijst erop dat we een bepaalde plek hebben bereikt. De plek waar we
stoppen onderscheidt zich op geen enkele manier van het gebied om ons heen.
De immense stilte is intens. Hoelang het moment duurt kan ik niet zeggen. Het
kan tien seconden, een minuut of tien minuten zijn geweest. Het enige dat ik me
kan herinneren is hoe ruw die stilte werd onderbroken.

Met een luid kabaal slaat Boda op de claxon van de motor. Verward en
geschrokken heb ik geen tijd om te begrijpen wat er gebeurt. Het paard met
daarop de vijfjarige jongen galoppeert in volle vaart weg, een enorme stofwolk
achterlatend. Voordat ik de situatie kan bevatten zet Boda de motor in beweging.
Ik moet al mijn spieren aanspannen om niet van de motor te vallen. Met
ongelooflijke snelheid halen we het paard met de jongen in, en Boda positioneert
ons parallel aan het dier, terwijl we in razend tempo over de steppe racen. Er zit
minder dan twee meter tussen het paard en de motor. De snelle galop van het
paard zorgt ervoor dat de vijfjarige jongen steeds een halve meter de luchtin
wordt gelanceerd. Hij slaat met een zweep op de flanken van het dier. Zweet
glinstert in de zon. Boda roept aanwijzingen naar de jongen, terwijl hij probeert
het gebrul van de motor en hoeven in het zand te overstemmen. Verschillende
emoties strijden om voorrang. Angst, geluk, bewondering, verwarring. Adrenaline
maakt zich van mij meester. Ik klamp me vast aan Boda, die vakkundig stuurt en
zigzagt door gras en zandheuvels, terwijl hij in lijn blijft met het paard. Ik word
meegesleept in een virtuoos samenspel van mens, dier en machine. Hoe de
driejarige Bodt zich zittende weet te houden op de motor is me een raadsel.

Te midden van dit samenspel draait Boda plotseling zijn hoofd, en voor een fractie
van een seconde kruisen onze blikken elkaar. Zijn ogen schitteren van trots. Voor



dat korte moment vervaagt het gebrul van de motor, de kreten, de snelheid en de
eindeloze steppe die het Mongoolse landschap bepaalt. Mijn aandacht is bij
Boda’s brede glimlach. In die lach herken ik de lach van een andere man, op een
ander continent. In Boda’s gezicht herken ik Thomas Low. De oud-directeur van
het onderzoeksinstituut dat Motobot heeft ontwikkeld. Het was exact dezelfde
glimlach. Boda had me de universele betekenis van werk laten zien.

Ik ben hier onderdeel van een training, een training voor een paardenrace die een week
later zou plaatsvinden op de steppe. Paardenraces hebben enorme relevantie in
Mongolié. Van generatie op generatie wordt kennis en kunde overgedragen. Paarden
worden met veel zorg en aandacht behandeld. De witte tenten (Gérs) hangen vaak vol
met prachtige medailles en prijzen die gewonnen zijn bij deze races, zo ook bij de familie
vanh Soyombo. Tijdens deze training heeft Boda, in plaats van het aan mij uit te leggen,
me laten voelen wat de betekenis is van paardenraces op de Mongoolse steppe. Boda
gaf mij een onvergetelijke les. Zijn trots die bij mij zo binnenkwam was dezelfde trots als
Thomas Low in Silicon Valley mij had laten voelen. Trots op de snelheid, trots op het
tastbare resultaat. In een klap werden duizenden kilometers overbrugd en werd deze
ervaring universeel. Boda leerde mij dat het niet uitmaakt of je motorrobots ontwerpt
voor het circuit of dat je met paarden racet over de steppe.

Het avontuur met Boda had me volledig meegezogen in de wereld van paardenraces.
Maar het was ook een herinnering aan de kracht van relaties en samenwerking. Het
bracht me terug naar de vraag hoe gemeenschappen hier functioneren door middel van
geven en ontvangen. Het drong tot me door dat de gift-economie hier ook zichtbaar zou
kunnen zijn in manieren die ik misschien niet direct herkende. Ik had voor het eerst van
de gift-economie gehoord op de besneeuwde universiteitscampus van Oslo. In de
daaropvolgende jaren bestudeerde ik deze uitgebreider. Vele uren bracht ik doorin de



oude bibliotheekzalen van de universiteit van Leuven, Belgi€, waar ik een research
master behaalde in de antropologie. In deze eeuwenoude universiteitsbibliotheek dook
ik in antropologische geschriften van andere tijden. De gift-economie werd voor het
eerst uitgebreid beschreven door antropoloog Bronislaw Malinowski in het nu
standaardwerk: Argonauts of the Western Pacific, uit 1922. Malinowski beschreef de
uitwisseling die plaatsvond tussen de ‘Trobriand’ eilandbewoners van Papoea Nieuw
Guinea. Hij kwam hierbij iets op het spoor: de universele kracht van het geschenk.
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In Papoea Nieuw Guinea vormen weelderig groen en uitgestrekte kustlijnen het
decor van Malinowski’s beroemde veldwerk. Te midden van hutten gebouwd van
palmbladeren, op het strand, staat een tent die anders oogt. Hij is niet van
palmbladeren, maar van linnen stof. Het is de tent van Malionwski. Malinowski is
onderdeel van een gemeenschap van Trobriand eilanders. Hij leeft met ze, trekt
bij ze in. Het is veldwerk. Het is een van de eerste keren dat een antropoloog dit
doet, en Malinowski zou later voorbeeld worden voor veel antropologen om echt
fysiek in een cultuur te duiken. Het verandert het beeld van
leunstoelantropologen, wetenschappers die vanuit hun luie stoel academische
boeken lezen, tot toegepaste onderzoekers die zich actief mengen met lokale
bevolking en die cultuur- en taalbarrieres overbruggen.

Een van de eerste zaken die Malinowski opvalt, is een rituele ceremonie die zich
zo nu en dan voor doet. Een aantal mannen van de gemeenschap vertrekt in
bootjes de zee op. Met kettingen en armbanden gemaakt van schelpen varen ze
naar andere eilanden. Hier wisselen ze deze kettingen en armbanden uit met
andere eilandbewoners. De uitwisseling van kettingen en armbanden gaat
gepaard met uitgebreide rituelen en een grote ceremonie. Maliowski vraagt zich



af waarom deze mensen hun leven wagen om in vrij gammele houten kano’s de
woeste oceaan te trotseren, schijnbaar om waardeloze kettingen en armbanden
van schelpen uit te wisselen. Het lijkt hem irrationeel en hij kan in eerste instantie
geen functie ontdekken. Deze zoektocht naar ‘nut’ is typerend voor de
antropologie in deze periode.

Malinowski brengt er jaren door. Jaren doet hij erover om het systeem van
kettingen en armbanden te ontwarren — hij beseft dat zijn aanvankelijke
aannames te kort schoten. Het blijkt een enorme ring met een omtrek van enkele
honderden kilometers, een complex netwerk tussen de eilanden, dat paren
maakt tussen mensen, door middel van geschenkenruil van de armbanden en
kettingen. Hij brengt deze rituelen van geven en ontvangen in kaart en noemt het
de kula ring. De voorwerpen verbinden mensen voorbij taalbarriéres en
overbruggen etnische verschillen tussen duizenden bewoners van wel twintig
verschillende eilanden. De relaties die de uitwisseling van schelpenkettingen
creéert houden generaties lang stand en zijn van groot belang voor vrede en in de
handelsrelaties tussen de eilandbewoners. De uitwisseling is hiermee niet puur
economisch van aard: de geschenken hebben een diepe sociale, culturele, en
symbolische betekenis en creéren langdurige banden tussen de eilandbewoners.
Ze symboliseren wederzijds respect en verplichtingen en zijn zowel functioneel
als diep betekenisvol.

Antropoloog Marcel Mauss baseert zich op Malinowsi’s veldwerk, en ontwikkelt het
antropologische concept van wederkerigheid (van reciprociteit, in antropologisch
jargon). Hij borduurt verder op de universele kracht van het geschenk dat Malinowski
hier op het spoor is gekomen. Over heel de wereld ontstaan relaties tussen mensen
gebruikmakend van dezelfde principes. De principes van geven en ontvangen, die in een
bepaalde balans dienen te zijn. Dat geven en ontvangen beperkt zich niet tot spullen,
maar gaat ook over de uitwisseling van diensten, van ideeén, van aandacht. Mauss
noemt drie plichten, die nodig zijn om wederkerigheid tussen mensen, zowel tussen
individuen als tussen groepen, te realiseren:

o Plicht van het geven
o Plicht van het ontvangen
o Plicht van de wederdienst

Deze plichten verbinden mensen en individuen in relaties van wederzijdse
afhankelijkheid. In wederkerigheid. Het is een systeem van ongeschreven regels en
onuitgesproken verwachtingen. Hierbij is meestal niet direct duidelijk wanneer er iets
terugkomt en wat dan precies. De ontvanger is eigenlijk zowel vrij als verplicht om op
een bepaald moment de wederdienst te vervullen. Hierbij dient vaak ook de tijd
genomen te worden om goed te ontvangen. Een directe wederdienst wordt niet altijd
gewaardeerd, omdat je hiermee de ‘schuld’ eigenlijk niet accepteert en die blijkbaar niet
voor langere tijd wil dragen. Dit geld ook voor de informele gift-economie die wij kennen,
vaak in onze privésfeer. Denk bijvoorbeeld aan een eerste date, waarbij de ander meteen
over tikkie sturen begint: ‘komt er dan geen tweede keer?’ vraag je jezelf af. “Ik trakteer”
schept meer vertrouwen. Verhuld in stilte ligt daar dan de hoop of verwachting van een



latere wederdienst. Ook voelen we het vaak bijna instinctief aan wanneer de balans van
wederkerigheid niet klopt. Jaap van de voetbalclub, die nooit rondjes geeft, wordt dan
‘die profiteur’ genoemd. Interessant kan dan ook zijn om te kijken of Jaap niet op een
andere manier wederkeert. Sponsort zijn kantoor niet al jaren de shirtjes en het jaarlijkse
uitje van het team?

Op de steppe in Mongolié, waar ik verblijf, zijn de voorbeelden van wederkerigheid, van
‘Kula’, eindeloos. Waar in Silicon Valley uitwisseling van goederen en diensten vaak uit
snelle transacties bestond, waar men graag onafhankelijk wil zijn en uit de schuld, is de
gedachte van complete onafhankelijkheid op de steppe absurd. Nomadische herders
zijn betrokken in netwerken van lange termijn relaties van wederzijdse afhankelijkheid.
En niet zonder reden. Het leven op de steppe is hard. In de zomer is het veertig graden, in
de winter kan het veertig graden vriezen. In gevallen van groot verlies van dieren, die
soms doodvriezen in harde winters, moet je dan kunnen rekenen op de hulp van
bevriende families op de steppe. Waar jij dan vlees van mag ontvangen, en die dan op
een dag (“and that day may never come”) bij jou mogen komen. Er staan dus ‘schulden’
open, al wordt dat niet zo ervaren omdat dit systeem de norm is.

De families op de steppe hebben vaak een vriezertje in de tent staan, die elektriciteit
ontvangt door middel van vervoerbare zonnepanelen. Ook daar is het 2025. Door middel
van de vriezer kunnen ze geslacht vlees langer gebruiken. ‘Onze’ vriezer was ook de plek
waar een bevriende familie tijdelijk hun vlees in legde, die van hen was stuk gegaan.
Auto’s werden aan elkaar uitgeleend aan de lopende band. Uiteraard kun je met anderen
meerijden naar de stad, stap maar in. Ook kuddes dieren zijn soms een tijdje bij de ene
familie, soms bij de ander. Dan wordt er bijvoorbeeld melk van de dieren gegeven aan de
andere familie. Dit gebeurt ook tussen familieleden onderling.

Hierin verscholen ligt ook een minder ‘strak’ besef van bezit dan wij gewend zijn. In ‘het
Westen’ is vaak iets van jou of van mij. Spullen zijn op de steppe ook minder van een
eigenaar en er worden makkelijk uitgeruild. Ook dieren en kuddes zijn veel minder ‘bezit’
dan wij misschien zouden vermoeden. Tijdens de rit van de hoofdstad naar de steppe
zat ik naast Soyombo in de auto. We zagen meerdere keren groepen paarden rennen
over de steppe, zonder mensen erbij. Ik vroeg aan hem van wie die paarden waren, of ze
niet ontsnapt waren. Soyombo barstte in lachen uit. Paarden in Mongolié zijn wild noch
gedomesticeerd. Net als geiten, kamelen en schapen leven ze in co-existentie met
mensen: ze leven met elkaar. Ze lijken ervoor te kiezen om soms een tijd met mensen te
leven. Ze kunnen namelijk alle kanten op, maar blijven toch bij de mensen. Bepaalde
delen van het jaar leven de kuddes ‘vrij’ en trekken ze over de steppe. Andere delen leven
ze met mensen erbij, maar dat contrast is niet zo groot als je misschien zou kunnen
denken. Mensen begeleiden de dieren naar betere graaslocaties, hun waakhond
beschermt ze. De mensen melken de dieren. Af en toe wordt er een ouder dier geslacht
voor voedsel voor de mensen. Het is ook een relatie van wederzijdse afhankelijkheid en
wederkerigheid. Ook Boda’s interactie met zijn paarden past hierin: hij verzorgt ze en ze
vervullen een glansrolin de diepgewortelde samenwerking in de paardenrace, waarvan
hij mij in een training had betrokken.



Hoe diep het idee van wederkerigheid geworteld is in de Mongoolse cultuur werd me pas
echt duidelijk toen ik begreep dat wederkerigheid niet alleen tussen mensen en mensen
bestaat, of tussen mensen en dieren, maar dat er nog een derde partij bestaat.

We zitten in de Jeep van de vader van Soyombo en rijden kriskras over de steppe.
Op de achterbank klotsen lege jerrycans tegen elkaar. Het water dat we gebruiken
bij de tenten om te drinken, mee te koken, en ons te wassen, is op. Het planis om
de rivier te vinden en de jerrycans te vullen. De vader van Soyombo, die de
omgeving kent, weet ongeveer in welke richting de rivier is. We rijden een tijdje
door. Af en toe stappen we uit als we een gemeenschap van tenten tegenkomen,
om te vragen in welke richting we verder moeten bewegen, waarnaar we onze weg
weer vervolgen.

Ik kijk naar buiten. De laatste dagen hebben we spaarzaam gedaan met het water
dat we nog hadden, ik heb dorst en kijk er naar uit om mezelf te wassen.
Soyombo’s vader zet de auto steeds vaker stil. Met zijn hand beschermt hij zijn
ogen tegen de zon en hij tuurt hij over de vlaktes. Het landschap wordt intussen
steeds groener en heuvelachtiger. Ineens zien we het. De rivier. We lachen
opgelucht. Soyombo’s vader stopt de auto en in de euforie loop ik snel naar de
rivier. Ik hurk neer en maak een kom van mijn handen, ik drink gulzig en giet ook
water in mijn nek. Heerlijk! Ineens hoor ik achter mij een kreet: Ludo! Stop! Het is
de vader van Soyombo. Ik had een fout gemaakt: ik had de relatie van wederzijdse
afhankelijkheid tussen de Mongoolse steppebewoners en ‘Kukh Tengri’ over het
hoofd gezien. De goden, zou je kunnen zeggen. Soyombo’s vader komt naar me
toe en gebaart me terug naar de auto te komen. Daar haalt hij een gele kom uit de
achterbak en hij neemt me weer mee naar de rivier. Hij laat zien hoe het moet.
Voorzichtig hurkt hij naast de rivier. Met de kom haalt hij water uit de rivier, dan
neemt hij wat afstand tot de rivier, en pas daar neemt hij slokken uit de kom.




Kukh Tengri betekent letterlijk ‘blauwe lucht’. Het Tengrisme, zoals het ook wel wordt
genoemd, is een ‘geloof’ of een werkelijkheid die zich al vele eeuwen verspreid over
Euraziatische steppevolkeren. Antropologisch gezien is het een combinatie van
sjamanisme en animisme: alles in de natuur — dieren, planten, objecten - zijn bezield
met een spirituele essentie, en sjamanen kunnen bemiddelen tussen deze krachten en
de gemeenschap. Dit betekent dat alles op de steppe onderdeel is van deze spirituele
essentie, alles is verbonden in cyclussen en is heilig. Zo ook de rivier. De
steppebewoners zijn afhankelijk van de rivier, daarom gaan ze er ook respectvol mee
om. Het is een wederzijdse afhankelijkheidsrelatie. Het is gift-economie om de Goden te
eren voordat je iets neemt van het steppelandschap, zoals water uit de rivier. Het is Kula.

Kukh Tengri wordt ook op andere manieren geéerd: op bergen ontstaan stapels stenen
met blauwe doeken. Hier loopt men in drie cirkels omheen terwijl je elke rond een
steentje werpt op de stapel. Het slachtproces van dieren is uitgebreid geritualiseerd met
Kukh Tengri in acht. Het is een zeer respectvol ritueel waar soms wel vijf tot tien mensen
bij betrokken zijn. Een oom van Soyombo legde mij uit, terwijl hij een dier slachtte, dat
het dier daarbij op zijn rug ligt en van verbazing rustig wordt: zijn leven lang zag hij enkel
de groene vlakten beneden hem en nu voor het eerste de uitgestrekte blauwe lucht -
Kukh Tengri. Een ander ritueel om Kukh Tengri te eren is het werpen van melk in de lucht
in de ochtend, de hoop is dan dat de melkopbrengst later die dag gunstig zal zijn.

Wederkerigheid, gift-economie, zit dus diepgeworteld in de Mongoolse cultuur. Mensen,
dieren en andere materie zijn met elkaar verbonden in duurzame cyclussen van geven
en ontvangen, die gerespecteerd dienen te worden en in balans moeten zijn — maar die
niet continu in een weegschaal worden gelegd. Geef-en-ontvang-relaties bestaan
tussen mensen, dieren, en de steppe in de breedste zin van het woord. Er is een
krachtige overtuiging en er is het vertrouwen dat wat je geeft vroeg of laat ook terugkomt.
En toch is het niet zwart-wit. Gift-economie en markteconomie lopen hier op de steppe
door elkaar heen. Als er vlees over is bij het slachtproces, dan brengen familieleden die
naar een supermarkt in de stad. Daar ruilen ze het voor producten, zoals benzine voor de
motor, maar soms ook gewoon voor geld. En ook in de hoofdstad, in Ulaanbaatar, die
toch heel markteconomisch ingericht is, legde Soyombo’s vader mij uit dat hij als
advocaat ook vaak diensten cadeau deed, soms aan vreemden. Daar kwam dan op een
later moment iets voor terug. Soms gewoon dankbaarheid.

Dit was ook zo in Silicon Valley, epicentrum van markteconomie. Ook hier bewogen
markteconomie en gifteconomie door elkaar heen. Hier werd mij uitgelegd hoe in grote
organisaties steeds meer geef-en-ontvang relaties ontstaan in buddy-systemen van
senioren en junioren die aan elkaar gekoppeld worden. De senior draagt zijn vak over, en
de junior brengt nieuwe ontwikkelingen of kennis in. Een vrouw die ik sprak richtte een
digitaal platform op waar vrouwen onderling belangeloos advies uitwisselen over hoe ze
hun weg kunnen vinden in deze toch door mannen gedomineerde werkcultuur. Korte
termijntransacties worden afgewisseld met lange termijn relaties van wederkerigheid,
zowel in Silicon Valley als op de Mongoolse steppe. In beide culturen vervagen de lijnen
tussen markteconomie en gift-economie. Maar waar Silicon Valley vooral draait om
innovatie en efficiéntie, is de praktijk van wederkerigheid op de Mongoolse steppe
diepgeworteld in verbondenheid en relaties tussen mensen, dieren en steppe. Het



ongelofelijke vermogen van de Mongoolse mensen om bij het vormen van deze relaties
grote verschillen te overbruggen heeft op mij diepe indruk gemaakt, ook richting het
einde van mijn tijd op de steppe.

Het is bijna middernacht op de uitgestrekte Mongoolse steppe. De felle wind
speelt met de doeken van de tent. Na weken van samenleven met Soyombo en
oma, is er een moment van afscheid. Die nacht rijJden Soyombo en ik met een
oom mee naar de dichtstbijzijnde stad. Daar nemen we de bus naar Ulaanbaatar.
Een reis van duizend kilometer. Van de eindeloze steppe naar het hectische
stadsleven. Oma blijft achter. In de schemering van het vuur drinken we warme
geitenmelk, binnen in de tent. De afgelopen periode voelt oneindig, tijd lijkt zijn
betekenis te hebben verloren.

Soyombo is, ondanks zijn jonge leeftijd, een goede vriend geworden. Zijn humor,
speelsheid en vertaaltalent is van onschatbare waarde gebleken. Oma is zonder
twijfel de meest bijzondere persoon die ik ooit heb ontmoet. Ze heeft zich van
vele kanten laten zien. Soms kon ze kwaad “Luta!” roepen als ik, helemaal
bezweet, de verkeerde geit had gevangen. Ze kon me ook ondeugend aankijken
terwijl ze mijn koperen schaal vulde met Chinese whisky. Ze kon warm
glimlachen als ik haar kaartspel had geleerd en eindelijk een keer had gewonnen,
en ze kon plotseling omschakelen van een eeuwigdurend lijkende rust naar een
voor mij onverklaarbare haast.

De avond nadert zijn einde. In een denkbeeldige driehoek zitten we op krukjes
rond het vuur. We drinken in stilte onze melk, oma, Soyombo en ik. Wetende dat
de auto die ons op komt halen, langzaam dichterbij komt. Plots kijkt oma mij
indringend aan. Haar gezicht, getekend door een leven op de steppe, lijkt me iets
te willen vertellen, ondanks dat we niet dezelfde taal spreken. Met een breed
gebaar steekt oma achtvingers op, in mijn richting. Ik weet dat ze acht kinderen
heeft. Ze kijkt me aan. Langzaam verschijnt een negende vinger.




In de spiegel kijken: lessen van mijn reis

Zo terugkijkend is wederkerigheid overal, en niet specifiek aan één cultuur gebonden.
Het bestaat zowel in de bruisende innovatie-hotspot van Silicon Valley als op de
uitgestrekte Mongoolse steppe, en ook op beiden plekken zijn markteconomische
transacties. Ik heb mijn reis nooit willen reduceren tot een keuze tussen markteconomie
en gift-economie. Het gaat er niet om welk systeem superieur of inferieur is. Ze zijn met
elkaar vervlochten. Wat deze twee uitersten van de wereld met elkaar gemeen hebben,
is de voortdurende dans tussen geven en ontvangen.

Veel meer dan een vergelijking, is mijn reis een spiegel. Ik zag niet alleen de ander, maar
vooral onszelf. We zijn altijd in bepaalde mate van de ander afhankelijk. De vraag is hoe
we ons tot die ander verhouden. In deze reis zag ik onze eigen keuzes en waarden
weerspiegeld met betrekking tot die vraag. In plaats van ons af te vragen welk systeem
beter is, kunnen we nadenken over: wat willen we behouden? Wat zijn we misschien
kwijtgeraakt? Kan de vraag van geven en ontvangen ons helpen om na te denken over
waar we heen willen? En waartoe?

Deze vragen zijn groot en confronterend. Maar hoewel de vragen groot zijn, laten ze
zichzelf beantwoorden in het kleine. In concreet gedrag. Gift-economie is krachtig en
universeel. Ik werd op mijn reis omvergeblazen door mensen die ‘gaven’in klein en groot.
Die hun tijd, geld, kwaliteiten, energie, netwerk en geschenken gaven. Het liet mij zien
wat voor verassende resultaten dat kan hebben voor beide partijen. Het raakte me als
antropoloog maar zeker ook als mens hoe diep de relaties kunnen zijn die eruit ontstaan.
Wat ik leerde ging verder dan alleen economische systemen. Het liet zien hoezeer
economie en cultuur onlosmakelijk verbonden zijn. Hoe verschillende vormen van geven
en ontvangen bepaalt hoe mensen betekenis geven en met elkaar omgaan. Ook voor jou
kan het een verschil maken hoe je hier mee omgaat, en je kunt gebruik maken van de
universele kracht van het geschenk. Hieronder een aantal toepasbare lessen van mijn
reis.

- Geven & vertrouwen
Geschenken creéren en bestendigen relaties. zou ons uit kunnen nodigen om wat
vaker te geven. Prive leven maar ook in organisaties. Minder contracten en
aanbetalingen? Goede relaties.

- Goed ontvangen
Om de ‘magie’ van de gift-economie te laten werken is het belangrijk dat er goed
ontvangen wordt. Tijd, rituaal... Maar.. Je wil niet met iedereen lange termijn
wederkerigheid. Met sommige mensen
Ook macht... Dan kun je natuurlijk aandringen om de schuld op te heffen,



De goede wederdienst

Geven en dromen verwezenlijken
Verassend hoe het terug kan komen...

Duurzaamheid & klimaat
Onze onzichtbare ‘partner’



