
Ga je mee op reis... naar de vlakten van Mongolië; leren van wat Mongoolse herders 
al weten.   
 

  
 
Hoe ga jij om met geven en ontvangen? Geef je vaak zonder iets terug te verwachten, of 
ben je meer van ‘voor wat, hoort wat’? Hoe beïnvloeden deze keuzes jouw relaties en 
werk? Hoe afhankelijk is jouw organisatie van formele afspraken en contracten? Is er nog 
ruimte voor vertrouwen? 
 
Ik deed antropologisch onderzoek en reisde af naar twee uitersten op onze planeet: naar 
het bedrijfsleven van Silicon Valley en naar Mongoolse herders op de steppevlakte. De 
drijvende kracht achter mijn onderzoek was een simpele, maar diepe vraag: hoe geven 
en ontvangen mensen in verschillende werelden?  
 
Al vele eeuwen zijn Mongoolse herders en vele andere volkeren verwikkeld in relaties van 
wederkerigheid. Wederzijdse afhankelijkheid zorgt voor lange termijn relaties die 
voornamelijk op vertrouwen gebaseerd zijn. Dat is een fundamenteel ander systeem dan 
de markteconomie waar wij in opgroeien en waarvan Silicon Valley een belangrijk 
centrum is. Wij leven in een wereld van boter bij de vis, dichtgetimmerde contracten en 
van tikkies. Hoewel dat vaak duidelijkheid schept, raakt er misschien ook iets verloren. 
Ik ging op zoek naar: kan het ook anders? Door middel van een aantal reisverhalen neem 
ik je mee naar deze bijzondere plekken. 
 
 
 
 
 



“Bonasera, Bonasera, what have I ever done to make you treat me so 
disrespectfully…” 
 
 

  
 
Het idee van mijn reis start in het najaar van 2021. Ik stap de collegezaal binnen op de 
universiteitscampus van Oslo, Noorwegen. Ik laat de besneeuwde campus achter me en 
neem plaats op de houten banken. Deze middag zal ik verliefd worden op de 
antropologie, alleen weet ik dat dan nog niet. Ik studeer humanistiek aan de universiteit 
van Tilburg en ben op uitwisseling in Oslo, getrokken door de naam van het vak had ik mij 
ingeschreven voor het ‘economische antropologie’, een sub-discipline van de 
antropologie. In plaats van uit te leggen wat het vak in zal gaan houden, loopt de 
professor tijdens deze introductie van zijn vak naar zijn computer om een video te 
starten, die op groot scherm in de zaal te zien is. Het is de openingsscène van de 
bekende maRiafilm ‘The Godfather’. Ik kijk en luister.  
 

We zien een donkere kamer, een houten bureau. We zien het achterhoofd van de 
Godfather die daarachter zit. Iemand komt binnen. Het is Bonasera, een vage 
bekende van de Godfather. Bonasera steekt een verhaal af over geweld dat zijn 
dochter is aangedaan door twee Amerikaanse jongens. Hij vraagt de Godfather 
om rechtvaardigheid: de jongens moet hetzelfde geweld aangedaan worden als 
zijn dochter doorleefd heeft. Bonasera vraagt aan de Godfather of hij dat kan 
regelen, en eindigt vragend met: “how much shall I pay you?”. Pas dan staat de 
Godfather op en verbreekt hij zijn stilte. Hij loopt naar het raam, kijkt naar buiten 
en wend zich vervolgens, teleurgesteld, tot Bonasera met de beroemde woorden: 
“what have I ever done to make you treat me so disrespectfully…” 

 
Met die ene scène maakt de professor de essentie van zijn vak duidelijk. Economische 
antropologie gaat over verschillend economische systemen op onze wereld. In dit vak 
worden met name twee systemen tegen elkaar afgezet: onze ‘westerse’ markteconomie 
en daarnaast de gift-economie van wederkerigheid die in vele culturen de norm was en 
is. Deze scène illustreert krachtig het verschil tussen markteconomie en de gift-
economie. De Godfather is teleurgesteld en beledigd dat Bonasera geld biedt voor de 



dienst die hij van de Godfather vraagt. Door geld te betalen wordt het een korte 
termijntransactie en dan is Bonasera bij de Godfather uit de schuld, dat is een markt-
economische transactie. Veel liever behoudt de Godfather een netwerk van lange 
termijn relaties van wederzijds vertrouwen, en hij suggereert aan Bonasera om de dienst 
als een geschenk te beschouwen, met een nog onduidelijke wederdienst: “Someday, 
and that day may never come, I will call upon you to do a service for me. But until that 
day, accept this justice as a gift on my daughter's wedding day.”. De Godfather wil gift-
economie doen met Bonasera.  
 
Dit verhaal en het vervolg van dit vak interesseerden mij mateloos: in onze wereld lopen 
deze twee systemen intussen door elkaar heen. De gift-economie gebruiken we vaak 
met vrienden en familie, soms zelfs met buren, als we elkaar geschenken geven of 
spullen uitlenen zonder er direct iets voor terug te verwachten. De markteconomie 
gebruiken in ons professionele en consumerende leven: als we spullen of diensten 
willen kopen. Toch ‘wint’ de markt-economie het bij ons steeds vaker van de gift-
economie die meer op vertrouwen en relaties gestoeld is. We sturen steeds vaker tikkies 
en doen zo ook ‘markt-economie’ met onze naasten, en ook op professioneel vlak zijn er 
in toenemende mate vereiste aanbetalingen en eindeloos dichtgetimmerde contracten. 
Zijn we ons vertrouwen aan het kwijtraken? Welke universele en tijdloze wijsheid schuilt 
er in de gift-economie? Kunnen wij leren van wat anderen al weten? 
 
De fascinatie die begon in een besneeuwde collegezaal, bracht me uiteindelijk naar de 
uitersten van onze wereld: naar het hypermoderne Silicon Valley en de uitgestrekte 
vlaktes van Mongolië. Ik ging op reis met de vraag: wat hebben we gewonnen, en wat zijn 
we misschien kwijtgeraakt, door de gifteconomie langzaam maar zeker te vervangen 
voor een markteconomie? Ik reisde naar Silicon Valley, om te onderzoeken wat het 
marktsysteem kan brengen en hoe het ervaren wordt door de werknemers en 
ondernemers die dit als geen ander doorleven. Direct vanuit San Fransisco nam ik het 
vliegtuig naar Ulaanbaatar, de hoofdstad van Mongolië, op zoek naar de gift-economie. 
In Mongolië bevindt men zich in een ontluikend tijdsgewricht: terwijl de markteconomie 
en industrie bloeien in de steden, blijft op de uitgestrekte steppe een dynamisch 
netwerk van nomadische herders bestaan dat is geworteld in vertrouwen en 
wederkerigheid van de gift-economie. Ik mocht uiteindelijk meeleven met een 
Mongoolse familie die verspreid is over stad en platteland.  
 
Een enorme reis, een niet zo volle studentenportemonnee en in eerste instantie ook nog 
geen plan. Ik kende niemand in Silicon Valley en ook niet in Mongolië. Ik besloot van de 
inhoud ook de vorm te maken: ik startte een crowdfunding waarbij mensen delen van 
mijn reis konden sponsoren en als wederdienst zou ik dan, ’and that day may also never 
come’, een kaartje voor een toekomstige en nog niet bestaande theatervoorstelling over 
deze reis geven. Zo ontdekte ik de kracht van de gift-economie nog voor ik vertrokken 
was. Ik kreeg de reis gefinancierd en via mijn netwerk raakte ik bevriend met zowel een 
Amerikaan in Silicon Valley als een Mongoolse jongen aan mijn Universiteit in Leuven 
met familie op de steppe. Ik ging op pad om te leren over economische antropologie en 
systemen van geven en ontvangen. Niet om terug te gaan naar wat er al was, maar om 
vooruit te gaan naar wat er al is. Niet om terug te verlangen naar wat verloren leek, maar 
om de waarde te ontdekken van wat al lang onder onze ogen aanwezig is.  



Silicon Valley: tussen dromen en geldstromen   
 
 
 

 
 
Via een goede vriend had ik Jonny leren kennen. Jonny is een Amerikaanse jongen die 
met zijn ouders in Silicon Valley woont, van ongeveer mijn leeftijd, destijds een jaar of 
vijfentwintig. Ik mocht bij hem in huis komen. De familie woont in een prachtige 
bungalow in een wijk die doet denken aan ‘It never rains in Southern California’ van 
Albert Hammond. Brede straten, grote auto’s, zinderende zon. Jonny haalt me op van het 
vliegveld in San Fransisco en we ontmoeten elkaar voor het eerst in levende leven: hij is 
een bonk gastvrijheid en staat te popelen om ‘zijn’ Amerika aan een Europeaan te laten 
zien. Hij brengt me naar de wijk waar hij is opgegroeid… 
 

Jonny wijst een aantal huizen aan van bekenden: “daar ging ik altijd de hond van 
uitlaten!”. Ik leer hem kennen als een vriendelijke jongen die voor mij alle tijd 
neemt. Uitgebreid wandelen we door zijn wijk, we kletsen wat over hoe we beiden 
zijn opgegroeid. Van achter ons rijdt er ineens langzaam een grote grijze Tesla 
voorbij. De tesla komt nagenoeg tot stilstand als hij bij ons in de buurt komt en 
het geblindeerde raampje aan de chauReurszijde komt langzaam naar beneden. 
Achter het stuur zin een blonde vrouw met een enorme zonnebril. Zij roept naar 
ons: “you guys are hot!”. Ik reageer verbaasd, zo gaat het dus in Silicon Valley. 
Flirten op straat. Jonny kijkt me aan en zegt deels vermoeid en deels beschaamd: 
“that’s my mother”.  

 
Ik word hartelijk in de familie gesloten in de periode die ik doorbreng in Silicon Valley. Ik 
ga mee uit eten, maak wandelingen, beweeg mee in het dagelijkse ritme van het gezin. Ik 
ga zelfs met Jonny naar hun ‘vakantiehuis’ in de bergen, een enorm houten huis met 
veranda aan een meer, waar een oude Porche in de garage op ons wacht. We zwemmen, 
BBQ’en en rijden met de Porche door de glooiende heuvels van Californië met 



Amerikaanse muziek van cassettebandjes. Het kan niet op. Ik waan me in de ‘American 
Dream’. It never rains in Southern California…  
 

  
 
Natuurlijk is Silicon Valley veel meer dan dat. Bovenal is Silicon Valley een epicentrum in 
onze markteconomie. Een centrum van innovatie en tech-ondernemers. In de jaren 80 
en 90 ontstond hier het internet zoals we dat nu kennen, en vele bedrijven vestigden zich 
in deze regio. Ondernemers trokken van de Oostkust van Noord-Amerika naar de 
Westkust in Californië, dit werd ‘the place to be’. Via het netwerk van de familie van 
Jonny sprak ik ondernemers en werknemers van bedrijven zoals Google, Facebook en 
Amazon. Zo kon ik een beeld vormen van wat het daadwerkelijk betekent om hier te 
leven en werken.  
 
De mensen die ik sprak schetsten een harde werkcultuur in Silicon Valley: work hard – 
play hard. Als je maar hard en veel werkt, kun je ook genieten. Er worden lange dagen 
gemaakt in vrij surrealistische gebouwen, en het werk is vaak stressvol. Voort wat hoort 
wat, directe resultaten en weinig persoonlijk vertrouwen. Er is druk om te presteren. 
Voor jou 10 anderen, die bij zo’n grote naam willen werken als Google of Facebook. 
Iemand vergeleek de sfeer op de werkvloer met de bekende serie Game of Thrones: 
politieke machtsspellen, manipulatie en bedrog. Een vrij grimmig beeld. Anderen 
spraken over het minuscule onderdeel van het geheel dat zij vormen in de organisatie. 
Velen zagen hun dagelijkse bezigheid niet of nauwelijks terug in het eindproduct of in de 
dienst die de organisatie in de markt brengt, iets dat werd beschreven als demotiverend. 
Het is een kenmerk van hedendaags werk dat uitvoerig wordt beschreven door filosofen 
en antropologen als Alain de Botton en David Greaber, die hier ook de term ‘bullshit job’ 
voor gebruikt.  
 
Een heel ander perspectief kwam naar voren op een moment waarop ik het niet 
verwachtte. Ik stond op een buurt-BBQ bij Jonny in de achtertuin: zijn familie was de 
‘host’ van een informele buurtbijeenkomst waarbij mensen zelf iets te eten of drinken 
meebrachten en samen kwamen. Ik stond wat salade op te scheppen en ik raakte in 



gesprek met een man naast me. Zijn naam is Thomas Low. Hij bleek de recent 
gepensioneerde directeur te zijn van het internationaal bekende SRI Institute: een 
onderzoekscentrum verbonden aan Stanford University. Ik vroeg hem naar het 
werkproject dat hem het meeste bijgebleven was. Hij vertelde mij het verhaal van 
Motobot. 
 

Thomas Low zette zijn bordje op een tafel. In geuren en kleuren vertelde hij hoe de 
Directeur van het Japanse bedrijf Yamaha Motorcycles eens naar hem toe was 
gekomen met een vraag: kun jij met jouw team een robot bouwen, die we 
vervolgens op een race-motor kunnen zetten, en die dan alle snelheidsrecords 
verbreekt? Thomas vertelde dat ze de klus hadden aangenomen en dat het een 
enorm karwei werd. Wilde gebaren, grijze lokken en flitsende blauwe ogen namen 
mij, en intussen een groeiende schare aan toeschouwers, mee in hoe het team 
de robot steeds bijna af had, maar dat het dan vervolgens uit de bocht vloog en 
dat ze dan weer van voor af aan konden beginnen. De mensen die dichtbij genoeg 
stonden, zagen nog net hoe Thomas aan het einde van zijn verhaal triomfantelijk 
en trots zijn smartphone uit zijn broekzak haalde met een video waarop Motobot 
met waanzinnige snelheid over de finishlijn croste. De glimlach op zijn gezicht 
sprak boekdelen.  

 
Ik bleef een groot deel van de middag met Thomas in gesprek. Bevlogen vertelde hij over 
de idealen en grondwaarden waar Silicon Valley in de jaren 80 uit is ontstaan, toen ook 
hij hier neerstreek. Mooie dingen maken, uitvinden, innoveren. En ook: opschalen. Zodat 
meer mensen op de planeet gebruik kunnen maken van vooruitstrevende techniek. 
Ergens is het mis gegaan, vertelde hij. Ergens is het te veel om geld gaan draaien, is zijn 
conclusie. Ik dank hem voor zijn verhaal en het gesprek. 
 

 
 
 
Met deze indrukken laat ik Silicon Valley achter me. Ik neem het vliegtuig naar een plek 
heel ver weg van San Fransisco: de Mongoolse hoofdstad Ulaanbaatar. Daar zal het 
jongere broertje van mijn Mongoolse vriend uit Leuven op mij wachten op het vliegveld. 
Hij zal mijn tolk en gids zijn in Mongolië. Ik dank Jonny en zijn familie, verlaat het 
Amerikaanse continent en vervolg mijn reis richting de Mongoolse steppe.  
 
 
 
 



Tijdloze netwerken: de geschenken van de Mongoolse steppe 
 
 

’s Ochtends in alle vroegte waait de wind in mijn gezicht. Op de uitgestrekte 
Mongoolse steppe groeien geen bomen. We hebben buiten geslapen. Ik ga 
rechtop zitten in mijn slaapzak. Achter de bergen komt de zon op en langzaam 
ontvouwt zich een eindeloze blauwe lucht boven mijn hoofd. De kamelen 
verderop maken een brullend geluid dat in niets lijkt op het kraaien van een haan. 
Ik kijk over mijn schouder naar de tent achter me, en mijn ogen ontmoeten die 
van oma. Ze lacht. Haar mysterieuze blik verraadt een generaties oude wijsheid. 
Haar glinsterende ogen doen eerder denken aan een kind dan aan een bejaarde 
vrouw. Rechts naast mij komt een andere slaapzak tot leven. Met gefronste 
wenkbrauwen en dichtgeknepen ogen ritst Soyombo zijn slaapzak open en hij tast 
om zich heen op zoek naar zijn bril, meer gewend aan het stadse leven dan aan 
de steppe. Hij vindt hem, zet hem op en kijkt me aan. “Goodmorning Indiana 
Jones”, zeg ik. Hij grijnst, en antwoord: “goodmorning, Marco Polo”.  

 
 

 
 
 
Hier ben ik op de Mongoolse steppe. Ik heb een tijdje in de hoofdstad bij Soyombo en 
zijn zusje en ouders gewoond. In een appartementje in het centrum. Daar leven zij het 
hele jaar door. Eens per jaar, in de zomer, maakt Soyombo met zijn zusje, ouders én de 
kat in de auto een reis naar de steppe van duizend kilometer. Soms over snelwegen, 
soms kriskras over de steppevlakte. Daar, aan de voet van het gigantische Altai gebergte, 
leven de opa en oma en andere familieleden als nomadische herders op de steppe, op 
een manier die al vele generaties in stand wordt gehouden. Deze zomer mocht ik met 
hen mee. Soyombo en ik raken bevriend, hoewel hij pas 14 jaar is, is hij zijn 
leeftijdsgenoten die ik in Nederland ken ver vooruit. Zijn Engels is goed, en nachtenlang 
slapen we buiten onder de sterrenhemel en praten we over onze levens. Ik noem hem 



Indiana Jones: hij kan deze zomer voor het eerst met zijn voeten bij de pedalen van de 
motor van zijn opa en we crossen met regelmaat over de steppe op hoge snelheid. Hij 
noemt mij Marco Polo, naar de Italiaanse reiziger die ongeveer 8 eeuwen voor mij via de 
zijderoute naar Mongolië trok.  
 
Net als in Silicon Valley probeer ik hier om in te voegen in het dagelijks leven. Andere 
koek. Met kuddes paarden, kamelen, schapen en geiten trekken deze Mongoolse 
herders als nomaden over de steppe. Met hun witte tenten, de ‘gèrs’, die ze in razend 
tempo kunnen afbreken en opbouwen, bewegen ze van plek naar plek – mee met de 
behoeften van hun kuddes. Ik leer om te hoeden, te melken en te slachten. Woorden 
schieten te kort om de lagen van betekenis en de aanpassingskracht van deze 
levenswijze te beschrijven, die in eerste instantie eenvoudig lijkt, maar diepgeworteld is 
in een complexe relatie met de natuur en gemeenschap. We blijven veel langer dan 
gedacht. De ouders van Soyombo nemen zijn zusje en de kat mee terug naar de 
hoofdstad, zij moeten weer aan het werk, maar ik en Soyombo blijven op de steppe 
achter bij oma. We hebben het veel te goed naar onze zin, en zien later wel wanneer en 
hoe, met welk familielid, we weer terugkomen. Met enige regelmaat bewegen 
familieleden heen en weer tussen stad en platteland, tussen wolkenkrabbers en groen 
steppeland.  
 
Meteen valt de kracht van geschenken op. Ik neem een welkomscadeau mee voor de 
opa en oma. Het is een Tilburgs kruidenlikeur dat met carnaval rijkelijk vloeit en wellicht 
de contouren van de Brabantse provincie nooit eerder had verlaten. Met de kleine groep 
bewoners van de familiegemeenschap op de steppe legen we deze fles nog dezelfde 
avond, ze drinken mij flink onder tafel. Het creëert en benadrukt onze nieuwe relatie 
tegelijkertijd. Het is een opmerkelijk contrast met het (ook gastvrije) Amerikaanse gezin, 
aan wie ik hetzelfde geschenk gaf, wat in de grote koelkast verdween en waar ik niets 
meer van vernomen heb. Hoewel ik voor de gift-economie ben gekomen, raak ik 
overspoeld met zo veel andere indrukken. Ik maak overuren in mijn opschrijfboekje. 
Ondanks dat er op de steppe geen bomen groeien, zie ik het bos niet meer. Wel was me 
de bijzondere waarde van paarden op de steppe opgevallen. Ik had er al veel gezien en 
begreep dat ze een belangrijk onderdeel van het leven op de steppe vormen, ik was 
nieuwsgierig om er meer over te leren. 
 
Een neef van Soyombo. Boda, leeft ook in deze gemeenschap en werkt met paarden. Hij 
is ongeveer even oud als ik destijds, vijfentwintig. Dagenlang probeerde ik met Boda in 
gesprek te komen, maar dat bleek moeilijk, omdat hij vaak niet ‘thuis’ leek te zijn (voor zo 
ver dat voor nomaden een thema is). Telkens wanneer ik familieleden vroeg wanneer hij 
terug zou komen, wisten zij het niet. En wanneer ik hem ontmoette, zei hij dat we later 
zouden praten. Het frustreerde me. Maar aan de andere kant had het ook iets absurds 
en humoristisch. Ik probeerde hem te ‘vangen’, maar mijn drang naar controle botste 
met de ritmiek en cadans van het nomadische leven, die me uitnodigden om mijn 
‘Westerse’ werkethos even los te laten. Soyombo vertelde me dat Boda, net als zijn 
broer Mars, naar een planeet is vernoemd. Hij legde uit dat planeten altijd in beweging 
zijn, en het leek dus vanzelfsprekend dat Boda ook altijd in beweging was. We lachten 
erom. En net toen ik mijn drang om met hem te praten had opgegeven, gebeurde het. 
 



Op een dag loop ik van de ene tent naar de andere om iets te halen, en 
halverwege word ik onderbroken door Boda. Hij zit op zijn motor met zijn zoontje 
voorop. Hij is ongeveer drie jaar oud. In gebrekkig Engels en met voornamelijk 
gebaren vraagt Boda of ik met hen mee wil. Hij slaat op het leren zadel van de 
lege plek achter hem. Zonder Soyombo in de buurt besluit ik verder niets te 
vragen en ga meteen op zijn verzoek in. Ik heb geen idee wat hij van plan is. Ik stap 
achter op de motor; nu zitten we er met z’n drieën op. We rijden langs Uscho, 
Boda’s 15-jarige helper, die twee paarden bij zich heeft. Op een van die paarden 
zit een jongen die niet ouder dan vijf jaar kan zijn. Met dit kleine karavaantje 
betreden we in een rustig tempo de eindeloze vlaktes van de steppe, terwijl het 
kamp steeds verder achter ons verdwijnt. De avond valt en de zon zakt steeds 
verder achter de toppen van het Atai-gebergte – het enige zichtbare bewijs dat de 
steppe niet eindeloos is. Een goudgele gloed kleurt het vlakke steppe-landschap 
van zand, stenen en struiken. In de verte staan groepjes kamelen. Het scherpe 
ratelen van de motor van Boda is het enige dat de immense stilte van de steppe 
doorbreekt. 

 
Ik kijk om me heen. Met mijn slechte richtingsgevoel gok ik dat we naar de rivier 
onderweg zijn. Misschien gaan we de paarden daar laten drinken. We rijden al 
ongeveer twintig minuten langzaam over de steppe. Ik heb me overgegeven aan 
het ritme en raak verzonken in gedachten als we plotseling stoppen. Ik kijk om me 
heen. Niets wijst erop dat we een bepaalde plek hebben bereikt. De plek waar we 
stoppen onderscheidt zich op geen enkele manier van het gebied om ons heen. 
De immense stilte is intens. Hoelang het moment duurt kan ik niet zeggen. Het 
kan tien seconden, een minuut of tien minuten zijn geweest. Het enige dat ik me 
kan herinneren is hoe ruw die stilte werd onderbroken. 

 
Met een luid kabaal slaat Boda op de claxon van de motor. Verward en 
geschrokken heb ik geen tijd om te begrijpen wat er gebeurt. Het paard met 
daarop de vijfjarige jongen galoppeert in volle vaart weg, een enorme stofwolk 
achterlatend. Voordat ik de situatie kan bevatten zet Boda de motor in beweging. 
Ik moet al mijn spieren aanspannen om niet van de motor te vallen. Met 
ongelooflijke snelheid halen we het paard met de jongen in, en Boda positioneert 
ons parallel aan het dier, terwijl we in razend tempo over de steppe racen. Er zit 
minder dan twee meter tussen het paard en de motor. De snelle galop van het 
paard zorgt ervoor dat de vijfjarige jongen steeds een halve meter de lucht in 
wordt gelanceerd. Hij slaat met een zweep op de flanken van het dier. Zweet 
glinstert in de zon. Boda roept aanwijzingen naar de jongen, terwijl hij probeert 
het gebrul van de motor en hoeven in het zand te overstemmen. Verschillende 
emoties strijden om voorrang. Angst, geluk, bewondering, verwarring. Adrenaline 
maakt zich van mij meester. Ik klamp me vast aan Boda, die vakkundig stuurt en 
zigzagt door gras en zandheuvels, terwijl hij in lijn blijft met het paard. Ik word 
meegesleept in een virtuoos samenspel van mens, dier en machine. Hoe de 
driejarige Bodt zich zittende weet te houden op de motor is me een raadsel.  

 
Te midden van dit samenspel draait Boda plotseling zijn hoofd, en voor een fractie 
van een seconde kruisen onze blikken elkaar. Zijn ogen schitteren van trots. Voor 



dat korte moment vervaagt het gebrul van de motor, de kreten, de snelheid en de 
eindeloze steppe die het Mongoolse landschap bepaalt. Mijn aandacht is bij 
Boda’s brede glimlach. In die lach herken ik de lach van een andere man, op een 
ander continent. In Boda’s gezicht herken ik Thomas Low. De oud-directeur van 
het onderzoeksinstituut dat Motobot heeft ontwikkeld. Het was exact dezelfde 
glimlach. Boda had me de universele betekenis van werk laten zien. 

 
 

 
 
 
Ik ben hier onderdeel van een training, een training voor een paardenrace die een week 
later zou plaatsvinden op de steppe. Paardenraces hebben enorme relevantie in 
Mongolië. Van generatie op generatie wordt kennis en kunde overgedragen. Paarden 
worden met veel zorg en aandacht behandeld. De witte tenten (Gèrs) hangen vaak vol 
met prachtige medailles en prijzen die gewonnen zijn bij deze races, zo ook bij de familie 
van Soyombo. Tijdens deze training heeft Boda, in plaats van het aan mij uit te leggen, 
me laten voelen wat de betekenis is van paardenraces op de Mongoolse steppe. Boda 
gaf mij een onvergetelijke les. Zijn trots die bij mij zo binnenkwam was dezelfde trots als 
Thomas Low in Silicon Valley mij had laten voelen. Trots op de snelheid, trots op het 
tastbare resultaat. In een klap werden duizenden kilometers overbrugd en werd deze 
ervaring universeel. Boda leerde mij dat het niet uitmaakt of je motorrobots ontwerpt 
voor het circuit of dat je met paarden racet over de steppe.  
 
Het avontuur met Boda had me volledig meegezogen in de wereld van paardenraces. 
Maar het was ook een herinnering aan de kracht van relaties en samenwerking. Het 
bracht me terug naar de vraag hoe gemeenschappen hier functioneren door middel van 
geven en ontvangen. Het drong tot me door dat de gift-economie hier ook zichtbaar zou 
kunnen zijn in manieren die ik misschien niet direct herkende. Ik had voor het eerst van 
de gift-economie gehoord op de besneeuwde universiteitscampus van Oslo. In de 
daaropvolgende jaren bestudeerde ik deze uitgebreider. Vele uren bracht ik door in de 



oude bibliotheekzalen van de universiteit van Leuven, België, waar ik een research 
master behaalde in de antropologie. In deze eeuwenoude universiteitsbibliotheek dook 
ik in antropologische geschriften van andere tijden. De gift-economie werd voor het 
eerst uitgebreid beschreven door antropoloog Bronislaw Malinowski in het nu 
standaardwerk: Argonauts of the Western Pacific, uit 1922. Malinowski beschreef de 
uitwisseling die plaatsvond tussen de ‘Trobriand’ eilandbewoners van Papoea Nieuw 
Guinea. Hij kwam hierbij iets op het spoor: de universele kracht van het geschenk.  
 
 

 
 
 

In Papoea Nieuw Guinea vormen weelderig groen en uitgestrekte kustlijnen het 
decor van Malinowski’s beroemde veldwerk. Te midden van hutten gebouwd van 
palmbladeren, op het strand, staat een tent die anders oogt. Hij is niet van 
palmbladeren, maar van linnen stof. Het is de tent van Malionwski. Malinowski is 
onderdeel van een gemeenschap van Trobriand eilanders. Hij leeft met ze, trekt 
bij ze in. Het is veldwerk. Het is een van de eerste keren dat een antropoloog dit 
doet, en Malinowski zou later voorbeeld worden voor veel antropologen om echt 
fysiek in een cultuur te duiken. Het verandert het beeld van 
leunstoelantropologen, wetenschappers die vanuit hun luie stoel academische 
boeken lezen, tot toegepaste onderzoekers die zich actief mengen met lokale 
bevolking en die cultuur- en taalbarrieres overbruggen.  

 
Een van de eerste zaken die Malinowski opvalt, is een rituele ceremonie die zich 
zo nu en dan voor doet. Een aantal mannen van de gemeenschap vertrekt in 
bootjes de zee op. Met kettingen en armbanden gemaakt van schelpen varen ze 
naar andere eilanden. Hier wisselen ze deze kettingen en armbanden uit met 
andere eilandbewoners. De uitwisseling van kettingen en armbanden gaat 
gepaard met uitgebreide rituelen en een grote ceremonie. Maliowski vraagt zich 



af waarom deze mensen hun leven wagen om in vrij gammele houten kano’s de 
woeste oceaan te trotseren, schijnbaar om waardeloze kettingen en armbanden 
van schelpen uit te wisselen. Het lijkt hem irrationeel en hij kan in eerste instantie 
geen functie ontdekken. Deze zoektocht naar ‘nut’ is typerend voor de 
antropologie in deze periode.  

 
Malinowski brengt er jaren door. Jaren doet hij erover om het systeem van 
kettingen en armbanden te ontwarren – hij beseft dat zijn aanvankelijke 
aannames te kort schoten. Het blijkt een enorme ring met een omtrek van enkele 
honderden kilometers, een complex netwerk tussen de eilanden, dat paren 
maakt tussen mensen, door middel van geschenkenruil van de armbanden en 
kettingen. Hij brengt deze rituelen van geven en ontvangen in kaart en noemt het 
de kula ring. De voorwerpen verbinden mensen voorbij taalbarrières en 
overbruggen etnische verschillen tussen duizenden bewoners van wel twintig 
verschillende eilanden. De relaties die de uitwisseling van schelpenkettingen 
creëert houden generaties lang stand en zijn van groot belang voor vrede en in de 
handelsrelaties tussen de eilandbewoners. De uitwisseling is hiermee niet puur 
economisch van aard: de geschenken hebben een diepe sociale, culturele, en 
symbolische betekenis en creëren langdurige banden tussen de eilandbewoners. 
Ze symboliseren wederzijds respect en verplichtingen en zijn zowel functioneel 
als diep betekenisvol. 

 
Antropoloog Marcel Mauss baseert zich op Malinowsi’s veldwerk, en ontwikkelt het 
antropologische concept van wederkerigheid (van reciprociteit, in antropologisch 
jargon). Hij borduurt verder op de universele kracht van het geschenk dat Malinowski 
hier op het spoor is gekomen. Over heel de wereld ontstaan relaties tussen mensen 
gebruikmakend van dezelfde principes. De principes van geven en ontvangen, die in een 
bepaalde balans dienen te zijn. Dat geven en ontvangen beperkt zich niet tot spullen, 
maar gaat ook over de uitwisseling van diensten, van ideeën, van aandacht. Mauss 
noemt drie plichten, die nodig zijn om wederkerigheid tussen mensen, zowel tussen 
individuen als tussen groepen, te realiseren:  
 
o Plicht van het geven 
o Plicht van het ontvangen 
o Plicht van de wederdienst 
 
Deze plichten verbinden mensen en individuen in relaties van wederzijdse 
afhankelijkheid. In wederkerigheid. Het is een systeem van ongeschreven regels en 
onuitgesproken verwachtingen. Hierbij is meestal niet direct duidelijk wanneer er iets 
terugkomt en wat dan precies. De ontvanger is eigenlijk zowel vrij als verplicht om op 
een bepaald moment de wederdienst te vervullen. Hierbij dient vaak ook de tijd 
genomen te worden om goed te ontvangen. Een directe wederdienst wordt niet altijd 
gewaardeerd, omdat je hiermee de ‘schuld’ eigenlijk niet accepteert en die blijkbaar niet 
voor langere tijd wil dragen. Dit geld ook voor de informele gift-economie die wij kennen, 
vaak in onze privésfeer. Denk bijvoorbeeld aan een eerste date, waarbij de ander meteen 
over tikkie sturen begint: ‘komt er dan geen tweede keer?’ vraag je jezelf af. “Ik trakteer” 
schept meer vertrouwen. Verhuld in stilte ligt daar dan de hoop of verwachting van een 



latere wederdienst. Ook voelen we het vaak bijna instinctief aan wanneer de balans van 
wederkerigheid niet klopt. Jaap van de voetbalclub, die nooit rondjes geeft, wordt dan 
‘die profiteur’ genoemd. Interessant kan dan ook zijn om te kijken of Jaap niet op een 
andere manier wederkeert. Sponsort zijn kantoor niet al jaren de shirtjes en het jaarlijkse 
uitje van het team?  
 
Op de steppe in Mongolië, waar ik verblijf, zijn de voorbeelden van wederkerigheid, van 
‘Kula’, eindeloos. Waar in Silicon Valley uitwisseling van goederen en diensten vaak uit 
snelle transacties bestond, waar men graag onafhankelijk wil zijn en uit de schuld, is de 
gedachte van complete onafhankelijkheid op de steppe absurd. Nomadische herders 
zijn betrokken in netwerken van lange termijn relaties van wederzijdse afhankelijkheid. 
En niet zonder reden. Het leven op de steppe is hard. In de zomer is het veertig graden, in 
de winter kan het veertig graden vriezen. In gevallen van groot verlies van dieren, die 
soms doodvriezen in harde winters, moet je dan kunnen rekenen op de hulp van 
bevriende families op de steppe. Waar jij dan vlees van mag ontvangen, en die dan op 
een dag (“and that day may never come”) bij jou mogen komen. Er staan dus ‘schulden’ 
open, al wordt dat niet zo ervaren omdat dit systeem de norm is.   
 
De families op de steppe hebben vaak een vriezertje in de tent staan, die elektriciteit 
ontvangt door middel van vervoerbare zonnepanelen. Ook daar is het 2025. Door middel 
van de vriezer kunnen ze geslacht vlees langer gebruiken. ‘Onze’ vriezer was ook de plek 
waar een bevriende familie tijdelijk hun vlees in legde, die van hen was stuk gegaan. 
Auto’s werden aan elkaar uitgeleend aan de lopende band. Uiteraard kun je met anderen 
meerijden naar de stad, stap maar in. Ook kuddes dieren zijn soms een tijdje bij de ene 
familie, soms bij de ander. Dan wordt er bijvoorbeeld melk van de dieren gegeven aan de 
andere familie. Dit gebeurt ook tussen familieleden onderling. 
 
Hierin verscholen ligt ook een minder ‘strak’ besef van bezit dan wij gewend zijn. In ‘het 
Westen’ is vaak iets van jou of van mij. Spullen zijn op de steppe ook minder van een 
eigenaar en er worden makkelijk uitgeruild. Ook dieren en kuddes zijn veel minder ‘bezit’ 
dan wij misschien zouden vermoeden. Tijdens de rit van de hoofdstad naar de steppe 
zat ik naast Soyombo in de auto. We zagen meerdere keren groepen paarden rennen 
over de steppe, zonder mensen erbij. Ik vroeg aan hem van wie die paarden waren, of ze 
niet ontsnapt waren. Soyombo barstte in lachen uit. Paarden in Mongolië zijn wild noch 
gedomesticeerd. Net als geiten, kamelen en schapen leven ze in co-existentie met 
mensen: ze leven met elkaar. Ze lijken ervoor te kiezen om soms een tijd met mensen te 
leven. Ze kunnen namelijk alle kanten op, maar blijven toch bij de mensen. Bepaalde 
delen van het jaar leven de kuddes ‘vrij’ en trekken ze over de steppe. Andere delen leven 
ze met mensen erbij, maar dat contrast is niet zo groot als je misschien zou kunnen 
denken. Mensen begeleiden de dieren naar betere graaslocaties, hun waakhond 
beschermt ze. De mensen melken de dieren. Af en toe wordt er een ouder dier geslacht 
voor voedsel voor de mensen. Het is ook een relatie van wederzijdse afhankelijkheid en 
wederkerigheid. Ook Boda’s interactie met zijn paarden past hierin: hij verzorgt ze en ze 
vervullen een glansrol in de diepgewortelde samenwerking in de paardenrace, waarvan 
hij mij in een training had betrokken.  
 



Hoe diep het idee van wederkerigheid geworteld is in de Mongoolse cultuur werd me pas 
echt duidelijk toen ik begreep dat wederkerigheid niet alleen tussen mensen en mensen 
bestaat, of tussen mensen en dieren, maar dat er nog een derde partij bestaat.   
 

We zitten in de Jeep van de vader van Soyombo en rijden kriskras over de steppe. 
Op de achterbank klotsen lege jerrycans tegen elkaar. Het water dat we gebruiken 
bij de tenten om te drinken, mee te koken, en ons te wassen, is op. Het plan is om 
de rivier te vinden en de jerrycans te vullen. De vader van Soyombo, die de 
omgeving kent, weet ongeveer in welke richting de rivier is. We rijden een tijdje 
door. Af en toe stappen we uit als we een gemeenschap van tenten tegenkomen, 
om te vragen in welke richting we verder moeten bewegen, waarnaar we onze weg 
weer vervolgen.  
 
Ik kijk naar buiten. De laatste dagen hebben we spaarzaam gedaan met het water 
dat we nog hadden, ik heb dorst en kijk er naar uit om mezelf te wassen. 
Soyombo’s vader zet de auto steeds vaker stil. Met zijn hand beschermt hij zijn 
ogen tegen de zon en hij tuurt hij over de vlaktes. Het landschap wordt intussen 
steeds groener en heuvelachtiger. Ineens zien we het. De rivier. We lachen 
opgelucht. Soyombo’s vader stopt de auto en in de euforie loop ik snel naar de 
rivier. Ik hurk neer en maak een kom van mijn handen, ik drink gulzig en giet ook 
water in mijn nek. Heerlijk! Ineens hoor ik achter mij een kreet: Ludo! Stop! Het is 
de vader van Soyombo. Ik had een fout gemaakt: ik had de relatie van wederzijdse 
afhankelijkheid tussen de Mongoolse steppebewoners en ‘Kukh Tengri’ over het 
hoofd gezien. De goden, zou je kunnen zeggen. Soyombo’s vader komt naar me 
toe en gebaart me terug naar de auto te komen. Daar haalt hij een gele kom uit de 
achterbak en hij neemt me weer mee naar de rivier. Hij laat zien hoe het moet. 
Voorzichtig hurkt hij naast de rivier. Met de kom haalt hij water uit de rivier, dan 
neemt hij wat afstand tot de rivier, en pas daar neemt hij slokken uit de kom. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Kukh Tengri betekent letterlijk ‘blauwe lucht’. Het Tengrisme, zoals het ook wel wordt 
genoemd, is een ‘geloof’ of een werkelijkheid die zich al vele eeuwen verspreid over 
Euraziatische steppevolkeren. Antropologisch gezien is het een combinatie van 
sjamanisme en animisme: alles in de natuur – dieren, planten, objecten – zijn bezield 
met een spirituele essentie, en sjamanen kunnen bemiddelen tussen deze krachten en 
de gemeenschap. Dit betekent dat alles op de steppe onderdeel is van deze spirituele 
essentie, alles is verbonden in cyclussen en is heilig. Zo ook de rivier. De 
steppebewoners zijn afhankelijk van de rivier, daarom gaan ze er ook respectvol mee 
om. Het is een wederzijdse afhankelijkheidsrelatie. Het is gift-economie om de Goden te 
eren voordat je iets neemt van het steppelandschap, zoals water uit de rivier. Het is Kula.  
 
Kukh Tengri wordt ook op andere manieren geëerd: op bergen ontstaan stapels stenen 
met blauwe doeken. Hier loopt men in drie cirkels omheen terwijl je elke rond een 
steentje werpt op de stapel. Het slachtproces van dieren is uitgebreid geritualiseerd met 
Kukh Tengri in acht. Het is een zeer respectvol ritueel waar soms wel vijf tot tien mensen 
bij betrokken zijn. Een oom van Soyombo legde mij uit, terwijl hij een dier slachtte, dat 
het dier daarbij op zijn rug ligt en van verbazing rustig wordt: zijn leven lang zag hij enkel 
de groene vlakten beneden hem en nu voor het eerste de uitgestrekte blauwe lucht – 
Kukh Tengri. Een ander ritueel om Kukh Tengri te eren is het werpen van melk in de lucht 
in de ochtend, de hoop is dan dat de melkopbrengst later die dag gunstig zal zijn.  
 
Wederkerigheid, gift-economie, zit dus diepgeworteld in de Mongoolse cultuur. Mensen, 
dieren en andere materie zijn met elkaar verbonden in duurzame cyclussen van geven 
en ontvangen, die gerespecteerd dienen te worden en in balans moeten zijn – maar die 
niet continu in een weegschaal worden gelegd. Geef-en-ontvang-relaties bestaan 
tussen mensen, dieren, en de steppe in de breedste zin van het woord. Er is een 
krachtige overtuiging en er is het vertrouwen dat wat je geeft vroeg of laat ook terugkomt. 
En toch is het niet zwart-wit. Gift-economie en markteconomie lopen hier op de steppe 
door elkaar heen. Als er vlees over is bij het slachtproces, dan brengen familieleden die 
naar een supermarkt in de stad. Daar ruilen ze het voor producten, zoals benzine voor de 
motor, maar soms ook gewoon voor geld. En ook in de hoofdstad, in Ulaanbaatar, die 
toch heel markteconomisch ingericht is, legde Soyombo’s vader mij uit dat hij als 
advocaat ook vaak diensten cadeau deed, soms aan vreemden. Daar kwam dan op een 
later moment iets voor terug. Soms gewoon dankbaarheid.  
 
Dit was ook zo in Silicon Valley, epicentrum van markteconomie. Ook hier bewogen 
markteconomie en gifteconomie door elkaar heen. Hier werd mij uitgelegd hoe in grote 
organisaties steeds meer geef-en-ontvang relaties ontstaan in buddy-systemen van 
senioren en junioren die aan elkaar gekoppeld worden. De senior draagt zijn vak over, en 
de junior brengt nieuwe ontwikkelingen of kennis in. Een vrouw die ik sprak richtte een 
digitaal platform op waar vrouwen onderling belangeloos advies uitwisselen over hoe ze 
hun weg kunnen vinden in deze toch door mannen gedomineerde werkcultuur. Korte 
termijntransacties worden afgewisseld met lange termijn relaties van wederkerigheid, 
zowel in Silicon Valley als op de Mongoolse steppe. In beide culturen vervagen de lijnen 
tussen markteconomie en gift-economie. Maar waar Silicon Valley vooral draait om 
innovatie en eRiciëntie, is de praktijk van wederkerigheid op de Mongoolse steppe 
diepgeworteld in verbondenheid en relaties tussen mensen, dieren en steppe. Het 



ongelofelijke vermogen van de Mongoolse mensen om bij het vormen van deze relaties 
grote verschillen te overbruggen heeft op mij diepe indruk gemaakt, ook richting het 
einde van mijn tijd op de steppe. 
 

Het is bijna middernacht op de uitgestrekte Mongoolse steppe. De felle wind 
speelt met de doeken van de tent. Na weken van samenleven met Soyombo en 
oma, is er een moment van afscheid. Die nacht rijden Soyombo en ik met een 
oom mee naar de dichtstbijzijnde stad. Daar nemen we de bus naar Ulaanbaatar. 
Een reis van duizend kilometer. Van de eindeloze steppe naar het hectische 
stadsleven. Oma blijft achter. In de schemering van het vuur drinken we warme 
geitenmelk, binnen in de tent. De afgelopen periode voelt oneindig, tijd lijkt zijn 
betekenis te hebben verloren.  
 
Soyombo is, ondanks zijn jonge leeftijd, een goede vriend geworden. Zijn humor, 
speelsheid en vertaaltalent is van onschatbare waarde gebleken. Oma is zonder 
twijfel de meest bijzondere persoon die ik ooit heb ontmoet. Ze heeft zich van 
vele kanten laten zien. Soms kon ze kwaad “Luta!” roepen als ik, helemaal 
bezweet, de verkeerde geit had gevangen. Ze kon me ook ondeugend aankijken 
terwijl ze mijn koperen schaal vulde met Chinese whisky. Ze kon warm 
glimlachen als ik haar kaartspel had geleerd en eindelijk een keer had gewonnen, 
en ze kon plotseling omschakelen van een eeuwigdurend lijkende rust naar een 
voor mij onverklaarbare haast. 
 
De avond nadert zijn einde. In een denkbeeldige driehoek zitten we op krukjes 
rond het vuur. We drinken in stilte onze melk, oma, Soyombo en ik. Wetende dat 
de auto die ons op komt halen, langzaam dichterbij komt. Plots kijkt oma mij 
indringend aan. Haar gezicht, getekend door een leven op de steppe, lijkt me iets 
te willen vertellen, ondanks dat we niet dezelfde taal spreken. Met een breed 
gebaar steekt oma acht vingers op, in mijn richting. Ik weet dat ze acht kinderen 
heeft. Ze kijkt me aan. Langzaam verschijnt een negende vinger. 
 



In de spiegel kijken: lessen van mijn reis  
 
 
 
Zo terugkijkend is wederkerigheid overal, en niet specifiek aan één cultuur gebonden. 
Het bestaat zowel in de bruisende innovatie-hotspot van Silicon Valley als op de 
uitgestrekte Mongoolse steppe, en ook op beiden plekken zijn markteconomische 
transacties. Ik heb mijn reis nooit willen reduceren tot een keuze tussen markteconomie 
en gift-economie. Het gaat er niet om welk systeem superieur of inferieur is. Ze zijn met 
elkaar vervlochten. Wat deze twee uitersten van de wereld met elkaar gemeen hebben, 
is de voortdurende dans tussen geven en ontvangen. 
 
Veel meer dan een vergelijking, is mijn reis een spiegel. Ik zag niet alleen de ander, maar 
vooral onszelf. We zijn altijd in bepaalde mate van de ander afhankelijk. De vraag is hoe 
we ons tot die ander verhouden. In deze reis zag ik onze eigen keuzes en waarden 
weerspiegeld met betrekking tot die vraag. In plaats van ons af te vragen welk systeem 
beter is, kunnen we nadenken over: wat willen we behouden? Wat zijn we misschien 
kwijtgeraakt? Kan de vraag van geven en ontvangen ons helpen om na te denken over 
waar we heen willen? En waartoe? 
 
Deze vragen zijn groot en confronterend. Maar hoewel de vragen groot zijn, laten ze 
zichzelf beantwoorden in het kleine. In concreet gedrag. Gift-economie is krachtig en 
universeel. Ik werd op mijn reis omvergeblazen door mensen die ‘gaven’ in klein en groot. 
Die hun tijd, geld, kwaliteiten, energie, netwerk en geschenken gaven. Het liet mij zien 
wat voor verassende resultaten dat kan hebben voor beide partijen. Het raakte me als 
antropoloog maar zeker ook als mens hoe diep de relaties kunnen zijn die eruit ontstaan. 
Wat ik leerde ging verder dan alleen economische systemen. Het liet zien hoezeer 
economie en cultuur onlosmakelijk verbonden zijn. Hoe verschillende vormen van geven 
en ontvangen bepaalt hoe mensen betekenis geven en met elkaar omgaan. Ook voor jou 
kan het een verschil maken hoe je hier mee omgaat, en je kunt gebruik maken van de 
universele kracht van het geschenk. Hieronder een aantal toepasbare lessen van mijn 
reis.  
 
 
 

- Geven & vertrouwen 
Geschenken creëren en bestendigen relaties. zou ons uit kunnen nodigen om wat 
vaker te geven. Prive leven maar ook in organisaties. Minder contracten en 
aanbetalingen? Goede relaties.  
 

 
- Goed ontvangen  

Om de ‘magie’ van de gift-economie te laten werken is het belangrijk dat er goed 
ontvangen wordt. Tijd, rituaal… Maar.. Je wil niet met iedereen lange termijn 
wederkerigheid. Met sommige mensen  
Ook macht…  Dan kun je natuurlijk aandringen om de schuld op te heRen,  
 



- De goede wederdienst  
 
 

- Geven en dromen verwezenlijken  
Verassend hoe het terug kan komen…  

 
 

- Duurzaamheid & klimaat  
Onze onzichtbare ‘partner’  


